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El mundo de hoy se parece demasiado a aquella Arcadia feliz de progreso que
era la Europa que se despefio por el precipicio de la | Guerra Mundial, terrible
prélogo a un corto siglo XX (1914-1991) que dejo la escalofriante cifra de 190
millones de muertos en conflictos bélicos. La advertencia no es de un
telepredicador fanatico y alarmista, sino del semanario britanico The
Economist.
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«Pocas veces he vivido un verano tan exuberante, hermoso y casi diria
"veraniego"», escribe Stefan Zweig ("El mundo de ayer. Memorias de un
europeo”. El Acantilado) sobre los dias previos a la Gran Guerra. En la
pequeia ciudad de Baden, cerca de Viena, «ataviada con ropas claras de
verano, alegre y despreocupada, la multitud se agitaba en el parque ante la
banda de musica. Hacia un tiempo espléndido; el cielo sin nubes se extendia
sobre los grandes castafios y era un dia para sentirse realmente feliz». Pero
«de repente, la masica par6 en mitad de un compas». La gente y los muasicos
abandonaron precipitadamente el lugar. Acababa de llegar un comunicado
anunciando que el archidugue Francisco Fernando y su esposa «habian caido
victimas de un vil atentado politico» en Bosnia.

Solo unas horas tardé en volver la normalidad. Para ser sinceros, «el heredero
del trono nunca habia sido un personaje querido». Pero en los dias siguientes,
segun reflejan los periddicos, la tension diplomatica empezé a ir
peligrosamente en aumento. Hasta que, de pronto, «en todas las estaciones se
habian pegado carteles anunciando la movilizacion general». Nada hacia
presagiar aun la catastrofe que se avecinaba. Al contrario. Las masas estaban
entusiasmadas; se palpaba en el ambiente «algo grandioso, arrebatador,
incluso cautivador, a lo que era dificil sustraerse... Los extrafios se hablaban
por la calle, personas que durante afios se habian evitado entre si ahora se
daban la mano, por doquier se veian rostros animados. Todos los individuos
experimentaron una intensificacién de su "yo", ya no eran los seres aislados de
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antes, sino que se sentian parte de la masa, eran pueblo, y su "yo", que de
ordinario pasaba inadvertido, adquiria un sentido ahora. El pequefio funcionario
de correos que solia clasificar cartas de la mafiana a la noche, de lunes a
viernes sin interrupcion, el oficinista, el zapatero, a todos ellos de repente se les
abria en sus vidas otra posibilidad, mas roméntica: podian llegar a héroes... Tal
vez, empero, intervenia también en aquella embriaguez una fuerza mas
profunda y misteriosa. Aquella marejada irrumpi6 en la humanidad tan de
repente y con tanta fuerza, que, desbordando la superficie, saco a flor de piel
los impulsos y los instintos mas primitivos e inconscientes de la bestia humana:
lo que Freud llamo con clarividencia "desgana de cultura”, el deseo de evadirse
de las leyes y las clausulas del mundo burgués y liberar los viejos instintos de
sangre. Quizas esas fuerzas oscuras también tuvieran algo que ver con la
frenética embriaguez en la que todo se habia mezclado, espiritu de sacrificio y
alcohol, espiritu de aventura y pura credulidad, la vieja magia de las banderas y
los discursos patriéticos: la inquietante embriaguez de millones de seres, dificil
de describir con palabras, que por un momento dio un fuerte impulso, casi
arrebatador, al mayor crimen de nuestra época».

Entre 9 y 10 millones de personas murieron en la | Guerra Mundial, muchas
mAs si se cuentan las muertes que, indirectamente, provocé la guerra, al no
afrontarse adecuadamente la gripe de 1918/19. Ni siquiera cupo el consuelo,
pretendido por la propaganda, de que aquélla seria "la guerra que acabaria con
todas las guerras". Apenas una generacion despues, 59 millones de personas
morian en la Il Guerra Mundial. A lo largo de ese tragico siglo, murieron en
conflictos bélicos entre 165 y 190 millones de personas.

Muchos no se explican aun como pudo desencadenarse una tragedia como la
Gran Guerra. Algunos advierten de que la historia bien podria repetirse. "Mirar
atrds con miedo", titulaba el semanario britanico The Economist el pasado 21
de diciembre uno de sus editoriales. «Mientras el nuevo afio se aproximaba
hace un siglo, la mayoria de la gente en Occidente miraba a 1914 con
optimismo». La guerra era apenas un recuerdo lejano en Europa. «La
globalizacion y las nuevas tecnologias -el teléfono, el barco de vapor, el tren-
habian unido al mundo. John Maynar Keyness tiene una magnifica imagen de
un londinense de la época, "tomando su té por la mafiana en la cama"y
haciéndose traer "varios productos de todo el planeta" hasta su puerta, como
podria hacer hoy a través de Amazon... Ese londinense bien podria tener junto
a su cama una copia del libro "The Great Illusion”, de Norman Angell, que
exponia el argumento de que las economias de Europa estaban tan integradas
gue la guerra era impensablex». El propio The Economist se ha fustigado a si
mismo en repetidas ocasiones por como, hasta la vispera de la Gran Guerra,
hizo suya esa tesis con gran ardor y conviccion, dando por supuesto que, en la
gran era de progreso y libre comercio alcanzada por la humanidad, los
conflictos bélicos se habian convertido en cosa del pasado.

«Los paralelismos son inquietantes» con respecto al momento actual, afirma el
semanario. «Los Estados Unidos son Gran Bretafa, la superpotencia
menguante, incapaz de garantizar la seguridad mundial. Su principal socio
comercial, China, es la Alemania de entonces, una nueva potencia econémica
cargada de indignacion nacional, que rapidamente construye su ejército. El
moderno Japdn es Francia, una aliada de la potencia hegemaonica en retirada y



una potencia regional declinante». Y el nuevo Sarajevo bien podria encontrarse
en Pyongyang, por lo que The Economist aconseja a EE.UU. y a China que
empiecen a poner los medios para encauzar pacificamente el posible estallido
de la situacién en Corea del Norte. Con todo -afirma la revista-, «la mas
inquietante similitud entre 1914 y el momento actual es la complacencia. Los
hombres de negocios, como entonces, estan demasiado ocupados haciendo
dinero. Y los politicos siguen jugando con el nacionalismo como hacian hace
100 anos».

¢, Qué pasd? ¢, Qué monstruo salio de la Caja de Pandora en 1914 y no dej6 ya
de causar muerte y destruccion a lo largo de todo el siglo XX? Niall Ferguson
("The War of the World") hace notar que el periodo mas sangriento de la
historia coincide también con el de mayor crecimiento econémico: entre 1913y
1998, el PIB per capita mundial se cuadriplicé en términos reales, y se
experimentaron mejoras materiales, sanitarias y alimentarias sin precedentes.
Los conflictos estallaron en momentos de bonanza, aunque también en
momentos de crisis; la Unica constante en todo ello es que, con un fuerte
aumento del gasto publico, el Estado adquirié un protagonismo hasta entonces
inédito, tanto para lo bueno (proporcionar a sus habitantes bienestar material),
como para lo malo (involucrar a toda la poblaciéon en tremendas guerras).

La tecnologia militar, a su juicio, es una explicacion insatisfactoria. Algunas de
las peores matanzas, como las de Camboya o Africa central, se perpetraron
con rifles, machetes y cuchillos, no con armamento Gltimo modelo. Tampoco
sirve cargar la culpa sobre los hombros de tiranos como Hitler, Stalin o Mao,
olvidando el detalle nada menor de que hubo millones de personas dispuestas
a obedecer a aquellos megalo-maniaticos. En cuanto a la correlacion entre
democracia y paz, Niall Ferguson muestra que, durante las oleadas
democratizadoras de los afios 20, 60 y 80, se multiplicaron las guerras civiles,
algunas de las cuales se cuentan entre los conflictos mas sangrientos del siglo
XX. Llegado a este punto, concluye que las explicaciones convencionales para
explicar la violencia en el siglo XX son insuficientes.

Con todo, y a pesar de que, en si mismas, resulten incompletas, al mirar a la
Europa que se precipitd hacia las dos guerras mundiales, hay dos grandes
causas dificiles de obviar: el papel de las ideologias -basicamente el
nacionalismo y el socialismo, o una combinacion de ambas, llamadas también
"religiones seculares", por como llenaron el vacio dejado por la secularizacion
de las sociedades- y la responsabilidad de las élites politicas.

Margaret Macmillan, profesora de Oxford y biznieta de Lloyd George (Primer
Ministro britanico entre 1916 y 1922), ofrece abundante documentacion sobre
ese segundo aspecto en su reciente libro "The War that ended Peace". El
coctel explosivo que condujo a la Gran Guerra, a su juicio, no puede explicarse
sin las personalidades de un Zar ruso facilmente manipulable, o de un
temperamental y demasiado seguro de si mismo Jefe del Ejército
Austrohungaro, el conde Franz Conrad von Hétzendorf. Lo cierto es que
Europa carecio de lideres capaces, y que la situacion se les fue a las élites de
las manos. Todos pensaron que la situacion se mantendria bajo control, como
habia sucedido con las guerras de los Balcanes de 1912 y 1913. Pero a las
imprudencias de los dirigentes de entonces, hay que afiadir que se habian



despertado entre la poblacién terribles y desconocidos impulsos nacionalistas
muy dificiles de manejar. El Kaiser -escribe en su diario un oficial aleman en
julio de 1914- intenté dar marcha atras en el Ultimo momento, sin importarle
siquiera dejar a Austria en la estacada, pero descubrié que habia perdido el
control de la situacion.

Veinte afos después, en 1932, desencantado con el fascismo, el senador y ex
ministro italiano Benedetto Croce predice que Europa se encamina hacia un
nuevo cataclismo. Entre la Europa alegre y despreocupada que precede a la
Primera Guerra Mundial, y la que padece una dura crisis econémica y vive
«temerosa de que lo peor esta aun por llegar», el ateo Croce percibe una clara
continuidad, dado que existen «las mismas proclividades y conflictos
espirituales, agravadas por la generalizada decadencia intelectual».

El historiador inglés Paul Johnson ("Modern Times. The World From the
Twenties to the Nineties") le ha puesto nombre a esa enfermedad del espiritu
que hizo posible la era de grandes guerras que sacudié el mundo a lo largo del
siglo XX: relativismo moral. El propio Einstein, cuenta, sufrié al pensar que su
teoria fisica de la relatividad era en parte responsable de esa «pandemia
social», tanto como por ver como sus descubrimientos fueron esenciales para
el desarrollo de la bomba atomica.

La muerte de Dios, proclamada en 1886 por Nietzsche, dejé un enorme vacio
gue llenaron las ideologias, al precio de millones de personas sacrificadas en el
altar de estos idolos paganos. Con el declive del orden espiritual judeo-
cristiano, deja de haber una nocion de una fuerza externa moderadora, sea una
deidad, la ley natural o una moral absoluta, afirma Johnson.

Nadie lo ha descrito mejor que Stefan Zweig. Se alteraron «todos los valores».
«Toda una generacion de jovenes habia dejado de creer en los padres, en los
politicos y en los maestros». Se «volvid la espalda a cualquier tradicion». «Las
muchachas se hacian cortar el pelo hasta el punto de que, con sus peinados a
lo garcon, no se distinguian de los chicos; y los chicos, a su vez, se afeitaban la
barba para parecer mas femeninos; la homosexualidad y el lesbianismo se
convirtieron en una gran moda, no por instinto natural sino como protesta
contra las formas tradicionales de amor, legales y normales». En el arte, se
impusieron toda suerte de extravagantes experimentos. «Todo lo extravagante
e incontrolable vivié una edad de oro: la teosofia, el ocultismo, el espiritismo, la
guiromancia, las ensefianzas del yoga, toda forma de estupefacientes...».

¢ Tendra razon The Economist? ¢ Son inquietantes los paralelismos?
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